时间定格在2022年11月25日18时，我的恩师申跃中走完了他85年的人生，溘然与世长辞了。惊悉这个噩耗，我的泪水盈眶而出。10月中旬，我的新书《樊新旺美文100篇》出版，本想赠他赐教，但家中座机已是空号，又找市作协秘书长张梅要来他的手机号，一打又是空号，但万没想到，今后他再也不接我的电话了。

       仰慕先生大半生，一别令我动心旌。回眸引我文学梦，泪水潸然悼跃中。

       申跃中是清苑郎庄人，离我故园只有十里地。我第一次听到他的大名时，是七十年代初。 那时我刚上初中，作文常被老师夸赞，老师说，我看你这颗苗子挺好，长大也当个申跃中吧 。我问，申跃中是谁？老师说，咱县郎庄村的，他五十年代末就在全国出了名，他写的小说《社长的头发》，一炮打响啦，都让文学泰斗茅盾赞赏了。他还说北京有位女大学生，听说申跃中写得很棒，就找到他家来，要做他的媳妇。我说，他是个什么样的人，你见过他吗？老师说，他就是个青年农民，我在魏村上初中的时候，学校邀他给我们上写作课，他脖子上围着蓝围脖儿，很普通，很土的一个青年人。听老师这么说，我心中就迷幻神往起他来 。我想，这作家，也太神圣，太令人崇敬了。那名声，竟然能把一个女大学生吸引来……于是，从那时起，申跃中就诱我做起了文学梦。我也想写出名声，把女大学生吸引到身边来；于是这梦就催我在煤油灯的薰陶中，胡乱地写作起来，是年，我整十六岁。写了几年，在地区小报上发了一些诗歌散文之类的东西后，我就想拜访申跃中，请名人指点迷津。但这想法在我心底藏了六年，都因种种原因，未能谒见他。后来，我忙于考学，就中断作家梦。等我考上涿州师范后，他的大作《挂红灯》由中央广播电台传播于天下。我又被他的大名，振荡起来。我把几首短诗，寄给了他，还附了一封信，说署假的时候，再去拜访他 。不久，我同时接到了两人的来信，一是申跃中，二是《花山》诗歌编辑叶蓬。申跃中说他不懂诗，转给诗人叶蓬，叶蓬看后说诗写得不错，他很欣赏，让我抽时间到《花山》编辑部找他谈谈。我看了这俩人的信，忒高兴，心想这下我就有机会面见名人，聆听他们的教诲了。

       暑假，我便到地区文联，先找诗人叶蓬，尔后，我就敲开了申跃中的屋门。申跃中见仰慕他的文学后辈加老乡来了，自然热情非常。他说话洪门大嗓，很爽快。我一看，他就是个胸怀坦荡的人。我说，申老师，你农民出身，我也是农民出身， 凡是你的作品，我差不多都看了。我看你的作品，大都是写农民的命运的，你为农民而呐喊，而高歌，替中国的农民们说他们想说而又说不出来的话，我很欣赏你的作品，是你把我勾引到这条路上来了。申跃中说，那，那好哇，那你就多读，多写，也为农民多嚷几句。天底下，我看最不容易的就数农民了！我说，农民苦啊！譬如我爹，养了我们哥儿四个，得盖四套房子，娶四房媳妇。申跃中说，你排行老几，有对象了没有？我说，行二，正处着呢，还是我们搞的，爹妈见是农村的，怎么也不让我寻，让我找个吃皇粮票儿的，省盖一处房。你说，这可咋办？申跃中说，只要你们俩愿意，你爹妈拿刀动杖，你也别怕，你只要坚持，慢慢老人就不抹油儿自转了。申跃中这话，给了我勇气，在我爱情迷茫的时候，他给我心中亮起一盏灯。

       从那时起，我和申跃中的情结便浓郁起来，写了稿，便给他寄，他从不厌烦，还多次回信赐教。

       1984年，我从教师调入县文联，和他的来往就多了起来。那次，我们办文学讲习班，请申跃中讲课，但万没想到，他把全国文坛新秀铁凝也带来了。他说，听说咱家乡办班，我就把铁凝请来了。铁凝很机灵，马上说，不，是申老师叫我来的。但不管怎样，他都在关心着家乡的文学事业。他对作者们说，我是从清苑这片黄土里，慢慢拱出来的，希望你们都使劲儿拱， 拱出几个“大家”来……  我深深知道，申跃中是一个写灯的作家，他从五十年代末的《一盏抗旱灯下》，到七十年代末的《挂红灯 》、《清水河畔一盏灯》暨他的长篇小说《蓝火头》，都是写农民的，我看他的作品 ，沉稳而厚重。因此，我格外欣赏、喜读他的东西。我感到申跃中这三个字很响亮，很有份量，因此，在我的小说散文随笔集《清门闲话》即将出书前，请他作个序，他爽快地答应了。当我出版《乡土谣》时，他停下长篇小说《中和人家》的创作，看完书稿，又欣然给我写了序言。

        他是当今的名作家，他始终无私地支持家乡的文学事业，他对清苑作者的那片情结深切、墩实、厚道。1999年，我组建清苑县作家协会 ，提请他当个顾问，他爽快地答应了。2012年5月，清苑作协换届，他莅临赏光。以后县里遇有重大文学活动，我邀他前来，他也从不推辞。我入省作协，他愿做我的介绍人……

      如今，先生走了，但遗憾的是，居家防疫中，又不能前往吊唁，我只能含泪思往，默默叩拜，草成此文，以示对恩师深切的缅怀。

2022年11月27日于清苑作协

作者简介：樊新旺(笔名田犁），1956年生于河北省保定市清苑县。中国乡村作家。河北作协会员，河北民协会员，保定市民协顾问，清苑区作协主席。出版小说散文集《拾遗集》、《清门闲话》、《乡土谣》、《樊新旺美文100篇》等文学专著，主编《中国民间故事全书河北清苑卷》等书。其文学作品精选集《乡《乡土谣》获保定市第九届“五个一工程”奖。小说散文诗歌作品在全国各地获诸多奖项。其中篇小说《村架传说》获《小说选刊》2011年全国小说笔会一等奖；散文《童年的炊烟》获中央人民广播电台“记忆乡愁”大型征文银奖；散文《母亲的土炕》获2012年《散文选刊》全国散文一等奖；散文《母亲的麦秸垛》同余秋雨的散文《老屋》在中央人民广播电台一同配乐播出，并获首届浩然文学奖。